vazio

Há horas infinitas que me chovo dentro. Água densa e salgada. A tempestade veio do mar, invadiu os rios, rebentou diques e muralhas, inundou campos e cidades. Tsunami implacável e trágico.

Morro-me hoje de tudo o que sou. A noite percorreu murmúrios inaudíveis em tom de consolo. Mas eu estou inconsolável. Dos sonhos transbordaram faces sem nome, transfiguradas. A tua estava entre elas, suspensa no assombro do momento derradeiro da tua partida.

Depositaste-me nos braços o nosso filho, moribundo, já sem fome, na esperança de que o enterrasse longe da renúncia de que te alimentas. Não tenho coragem. Ainda ontem me agarrava a ele com todas as minhas forças, como se pudesse trazer-lhe um sopro de vida. Acreditei piamente, de cara lavada em lágrimas, que enquanto existissem gestos que naufragassem, existiria salvação.

Despojo-me agora do bem definitivo em que as coisas se eternizam. Abandono-me por não me caber.

Não há nada de luminoso no ferro dos grilhões que sacudo com violência, nas correntes que me estrangulam os sentidos. Grito até perder a voz. Ninguém ouve. Ninguém se importa. Só eu e tu, outrora, mirávamos o horizonte onde ergues o estandarte da tua vitória assassina. O verde e as flores secaram sob o sangue derramado à sombra do teu medo poente.

Distorci-me em plenitude. Porque aos teus olhos enlouqueci, enraivecida. Porque me crucificaste em espirais de lume. Porque expeles lava da boca e da ponta dos dedos. Porque, porque. E eu já não suporto o ácido sulfúrico que me espalhas sobre a pele como creme hidratante.

Das tuas palavras ficam-me restos de vozes e ruídos, em eco. E escuridão.

Vazo-me aqui, sem música, sem imagem, sem mim, sem nada.